爛尾，是很多劇集逃不開的詛咒。
而有部美劇，恰恰相反。開播十年，曾連續三季拿到9分以上的超高分。高開高走，直接封神。
被《滾石》雜誌評為史上最佳劇集之一。
最新一季，開分也高達9.1。
而且臨近完結，水準依然線上。
獲金球獎三項大獎提名（最佳限定劇，限定劇最佳男主角，最佳女主角）。
追了快兩個月，魚叔敢拍著胸脯放心安利——
《冰血暴》第五季
Fargo Season 5
這部劇每季都是獨立完整的故事。
魚友們可以從任何一季開始觀看。
作為一部R級劇，前幾季都是暴力、暗黑的爽劇開局，有僱凶殺人，有弒妻、殺兄……
沒料，這一季，開場異常輕鬆，給人一種家庭倫理大戲的感覺。
女主，豪門兒媳。
她的婆婆，是權勢橫跨政商兩界的女強人。
她的丈夫，性格懦弱，對母親言聽計從。
可想而知，女主的生活少不了忍氣吞聲。
她家境差、學歷低，本身就被瞧不起。
加之做事毛手毛腳，總惹出亂子，整天被婆婆挑刺。
她去參加女兒的校董事會，只是為了提前離開，卻因為失手襲警被抓進了局子。
但，別以為她很卑微。
俗話說得好，最高級的獵人，往往以獵物的方式出現。
一場綁架案後，她的真實身份藏不住了。
這天，女主獨自在家時，兩個悍匪找上了門。
身處險境的她，展現出了驚人的智力體力。
她能一腳踹開男人，想出逃生措施。
被綁架到很遠的地方後，她不僅自己順利逃了出來，途中還救了一個受傷的警察。
女主好像藏著什麼秘密。
她滿身傷痕逃回家後，卻編出拙劣的謊言。
堅決否認自己被綁架的事實，說自己只是心情不好開車出去溜達。
婆婆對此更是大為惱火，為避免給家族抹黑，直接開高價叫女主離開。
但讓她也沒想到，女主徹底「黑化」了。
她居然厲聲威脅婆婆，簡直像變了個人。
「你要是敢惹我，這輩子都別想睡好覺。」
而且，幾天後，她又被綁匪找上了門。
與綁匪再次鬥智鬥勇的過程中，她無意間將自己的房子燒了，還導致丈夫摔成了殘廢。
可即便如此，還是不願求助警察。
她否認綁架，堅稱是自己不小心燒了房子，丈夫不小心從樓上掉下來的。
還給丈夫洗腦，說他記憶出了差錯。
到底怎麼回事呢？
有人告訴女主的丈夫：
「你的妻子不是你的妻子。」
那麼，女主到底是誰？
劇中通過一場木偶戲，揭示了被她親手掩埋的過去。
她曾是一個到處偷東西吃的流浪兒。
15歲時，被一家人收留。
但，這家男主人是個家暴男。
妻子為了自己脫身，把還是小女孩的女主推入了虎口。
女主小小年紀就被迫與家暴男結婚，常常被鐵鏈綁住，受盡欺凌。
她費了九牛二虎之力才逃出生天。
之後改名換姓，遇到現在的丈夫，過上了平靜的生活。
可如今，僅僅因為她在女兒的校董會上襲警後，指紋被錄入了警局系統，就馬上被前夫找上了門。
她的前夫不是普通人，是一個權勢滔天的治安官。
在他所處的地盤，人們畏懼他的淫威，推舉他作為執法者。
用他的話說，「我就是這片土地上的法律。」
所以他才能通過警局系統迅速找到女主。
他將女人看作自己的所有物，pua她們，給她們洗腦，甚至幫其他男人制服妻子。
他身邊很多女性都是心甘情願跟著他，所以，女主選擇逃跑對他而言不是情感打擊，而是人格羞辱。
這次，他不僅想找回自己的妻子，還打算殺掉她現在的丈夫。
但要知道，女主的婆婆也不是一般人，必然不會允許自己的兒子受傷害。
而且，雖然她討厭兒媳，但看到慘不忍睹的家暴照片後，也會心生憐憫。
可以想象後續情節發展，女主聯手婆婆的反殺……
既有女性反抗，又有女性互助，還彰顯了女性力量。
顯然，這是一個很懂得抓熱點的故事。
這兩年，很多犯罪劇經常被吐槽是缺乏女性意識的男人戲。
塑造出的女性角色要麼標籤化、要麼工具人，要麼是被凝視的受害者。
像劇版《三大隊》中，女警還是拖累團隊、受人保護的刻板鑲邊形象。
一直以來有一種觀點認為，是時代侷限性導致了女性意識缺失，創作者不是歧視女性，而是真實還原了現實。
但這一經典IP就很好地反駁了這樣的觀點。
系列劇衍生於1996年科恩兄弟的同名電影。
原版電影在戛納和奧斯卡上分別拿下最佳導演和最佳原創劇本。
但片中最讓人印象深刻的卻不是雙男主，而是極富個人魅力的女警。
她聰慧、勇敢，第一時間理清線索，身懷六甲卻迎難而上，以一己之力抓捕了兇手。
這一角色被《華盛頓郵報》評為「繼《末路狂花》中的Thelma和Louise之後最可愛、最好笑的絕對女主角」，也讓弗蘭西斯·麥克多蒙德首次獲奧斯卡影后。
劇版在電影上映18年後問世，很好地沿襲了原有的風格。
除了暴力美學、黑色幽默的風格外，尤其發揚了對女性角色的立體化塑造。
進一步證實了，保持角色真實性的同時，也可以體現出超前的女性意識。
比如第二季中，女罪犯的人設有點傻氣、有點戀愛腦。
她注重外表，享受戀愛，生活上依靠丈夫，不被允許發展自己的愛好。
這就是當時社會環境下真實的女性形象，但這一角色同樣是討喜、可愛的。
因為劇中她鮮活生動，永遠有不服輸的生命力，她在丈夫肉店出現危機時，毫不猶豫賣掉了她的車。
的確，女性被壓迫和遮蔽是真實的，但她們的困境也是真實的。
她有很多力量卻無處施展，最終只有依靠丈夫一條路。
只是拍出了她力不從心的一面，就已然窺見當時女性的普遍困境，
這一季中，女主雖是復仇大女主＋受害者雙重身份。
看似陳舊的人設，同樣可以拍得貼近現實，又攜帶著鮮明的女性意識。
女主對丈夫的不離不棄和對婆婆的忍氣吞聲，是符合現實的選擇。
她的反殺復仇，不是迎合爽劇套路，而僅僅是為了奪回正常的生活。
因為一次意外，她過去的經歷被揭開，她被迫反擊，她和婆婆同為女性覺醒者，因此產生理解和連接。
劇中對女性力量的呈現，不是形而上的觀念，而是源自一種掙脫外在枷鎖的本能力量。
創作上的巧思，也處處流露出的對女性的關懷。
比如，將女性受欺凌的場面用木偶劇的形式呈現，避免了女性被凝視的拍法，也增添了豐富的藝術感。
還有一幕，女主在咖啡館時，有服務員問她是回家還是出門。
「To or from？」
隱喻了女性只有「出走」「回去」兩種命運。
留給人思考的餘地，也讓劇作本身更加深刻、雋永。
此外，這部劇還有一個亮點——
女性意識不僅可以體現在女性角色上，還可以體現在男性角色上。
劇中，沒有攻擊性的、柔和的男性角色，被塑造為正面形象。
而好萊塢西部片式的陽剛男，反而是殘忍暴力的負面角色。
基於女性視角的角色塑造，蘊含了對男性權威的消解和反叛，對女性話語權的重建。
也是符合現實的。
當下，「人夫感」開始成為一種受歡迎的男性人設。
看似更「弱」的男性角色，反而越來越能得到觀眾的喜愛。
這都說明了女性主義觀念的體現完全可以不受制於故事背景。
總能找到一種合適的方式，讓女性從單一的講述方式中掙脫出來。
既然女性困境長期存在，就不該對其視而不見。
既然平權已然成為共識，就不該任由男性話語權繼續壟斷。
問題僅僅在於是否願意做出改變。
