在《權利的遊戲》中，混亂是上升的階梯，是常態。
混亂之中，一個叫蘭尼斯特的豪族卻能貫穿始終。
他們以「有債必還」著稱，從不欠人情。
在曾經混亂無比的P2P行業，也有一個人以「有債必還」為旗號打下了千億帝國。
他就是紅嶺創投的創始人周世平。
他認為「合作中，平臺要負最大責任」，「賺了錢，投資人吃肉，平臺喝湯就很好」，所以最早提出了「本金墊付」模式：一旦出現壞賬，平臺墊付給個人投資者，把對個人的風險降到最低。
普通人說他是「老實人」，業內人士說他壞了行業規矩。
他們都沒想到，這個沒背景、連大學都沒考上的老實人，後來逆襲成為了「網貸教父」。
隨著P2P行業全軍覆沒，潮水之下全在裸泳，人們才發現老實人並不老實。
上個月，周世平在深圳被立案審判，官方提到其「非法集資1395億，造成11.96萬名集資參與人本金損失163.88億元。」
這些錢，有的被他拿去買房、償還個人債務，純為一己之私。
事實證明，比起明目張膽的惡人，全副「偽裝」的所謂「老實人」往往更可怕。
一個理想主義者：想堵上網貸的最大漏洞
因為曾經淋過雨，所以也想給別人撐傘。
用這句話來形容最初踏入P2P行業的周世平，似乎很貼切。
他沒考上大學，高中畢業後去工廠打工，收入微薄。後來經朋友帶路，開始炒股，在1996年就賺了60多萬，感慨錢真好掙。
經此一役，原本反對他炒股的親朋好友，也希望他能帶大家一起發家致富。周世平信心滿滿，揣著眾人的錢再度投身股市，沒想到這次賠了個底朝天，負債幾百萬，眾叛親離，還有人把他告上法庭。
接下來近10年，他一直為還債奔波，最終靠2007年的大牛市，成功還清債務。
動盪的經歷讓他意識到了兩件事。
第一，在中國炒股，風險太大，對普通人來說不是長久之計。
第二，民間有借貸的需求，但是行業很不規範。
尤其對第二件事，他感受頗深。
他說過，自己曾在國內首個P2P平臺「拍拍貸」上投資了2萬元，卻遭遇壞賬，「錢拿不回來了」。
在拍拍貸使用者群裡，周世平發言：「這種模式是可以改進的，平臺通過墊付機制讓投資人投得更安心，平臺承擔更大的責任。」但是沒人理他。
2008年，周世平決定自己做一個網貸平臺，堵上他認為的行業漏洞，讓投資人得到最大保障。
於是在舉國歡慶北京奧運的時候，他在深圳的一個18平米民宅裡，帶著4個技術人員，加上擔任財務的妻子，開始埋頭苦幹8個月，終於在次年3月，上線了「紅嶺創投」。
同時他也開創了「平臺墊付」模式。出現壞賬，由平臺來墊付。
最初，事情並沒有朝著他預料中的方向發展。
因為網貸是新行業，很多人都以為是騙人的，導致紅嶺創投連招聘都很困難。業務上也鮮有人問津，有時年化收益率高達25％的項目，都要幾天才能滿標。
謀事在人，成事在天。
周世平在投行、股市摸爬滾打十幾年，積累了不少客戶，微信加滿了好友。「我不敢刪他們，有一次想清理一下微信，刪了投資人，他們就找到我，還抱怨我。」
這些人成為了紅嶺創投的第一批使用者。
不過更關鍵的是，5年之後P2P大爆發，最早一批成立的紅嶺創投聲名鵲起，周世平也一躍成為網貸教父。
成名後，周世平初心不改，十分吸粉。
在接受網貸之家的採訪時，他說道：「我想建立一個平臺，作為普通老百姓投資理財的渠道，讓大家不用經歷股市風險。我對投資人說過，投資人吃肉，老周喝湯就可以了。」
他還表示，要把騙子公司擋在門外，讓行業有更好的發展。
那時他應該料不到，自己會成為最大的騙子。
靠「老實」人設，讓274萬人入坑
運營十幾年，紅嶺創投累計成功出借金額超過4528億元，擁有超過274萬出借人。
能做到如此大規模，離不開公眾對「老實人」周世平的信任。
在社群網路上，周世平會頻繁發佈動態，有生活瑣事也有心靈雞湯。「這樣看到我的朋友圈的人，才會覺得這是活生生的我。」
在投資人和紅嶺社區，周世平則會每天發帖、回帖，與投資人聊天，為老使用者提供免費諮詢，被粉絲親切地稱呼為「老周」。
人們好奇，公司越做越大，老周咋還有精力回覆各種資訊？他語重心長地說：「我是以前虧怕了。現在投資人辛辛苦苦賺了錢拿到紅嶺來，讓他們再擔心，我內心過不了這個坎兒。」
一個真實、平易近人的網紅企業家，無疑更容易有群眾基礎。
更重要的是，周世平所做的事，又很好維持和放大了他的「老實人」形象。
2014年，紅嶺創投開始了「大標」模式，項目動輒上億，主要為中小微企業服務。為了做好風控，周世平特意請來20多位銀行高管，交易額迅猛增長，把其他P2P平臺遠遠甩在身後。
但是收益大，風險也大。
同年8月，紅嶺創投就出現了第一筆大單壞賬，規模上億。
有意思的是，這個訊息是周世平主動曝出來的。要知道，當時的P2P平臺大都在宣傳「零逾期」、「零壞賬」。
股東群裡，有人質疑周世平「是否有必要自曝家醜」，他卻說：「這都是免費廣告。」
果然如他所料，在公開壞賬+平臺兜底後，人們反而更加信賴周世平。曝出壞賬的一個月，平臺全月成交額16.71億元，創下歷史最高紀錄。
此後，以上過程不斷循環。
頻頻自曝家醜的周世平，反而成為了業內最老實、可靠的人，風頭無兩。
可是隨著壞賬越來越多，周世平也難以為繼。
2017年7月，他在紅嶺社區發文稱：不擅長做網貸業務，計劃在三年內清盤。
「做了8年網貸，我的心太累了！」周世平坦言，轉型就是因為墊付和壞賬，「我們做到2700多億元交易量，不僅沒有賺錢，還有8億元的壞賬。」
訊息一出，當天他的電話被打爆了，一天收到了92個記者來電。深圳的金融辦、銀監局也都致電問詢。
網貸行業更是一片悲觀。
「老周都不幹了，網貸已死」、「紅嶺創投如何償還8億壞賬」等討論鋪天蓋地。
即便到了這個時候，周世平還是不改老實、厚道的本色。
他公佈了詳細的清盤兌付安排：2019年兌付20%，2020年兌付35%，2021年兌付45%。他還對外發布文章稱，紅嶺創投引入了四大資產管理公司之一的某資產管理公司，幫助處理不良資產。
可惜的是，周世平看似及時懸崖勒馬，實則已經無力迴天。
這一次，人們沒能看到他兌現承諾的那一刻。
人們等到的是2021年7月22日的一份他被採取刑事強制措施的公告，也看到了一個更真實的周世平。
從「真誠無敵」到作秀上癮，不只是因為失去初心
在一次採訪裡，周世平說：「我認為作為一個網路平臺，誠信是前提，欺騙做不了網際網路，只有誠信可以。」
他的真誠，在最初是無可置疑的。
但是當事態逐漸失控，他的真誠裡不得以包含了更多的作秀成分，強化網紅作風。
比如，周世平曾多次對外表示有人內外勾結，損害公司利益，必須對那些人追責，以此彰顯撥亂反正的決心，甚至開價100萬元重獎舉報人，聲稱「事關紅嶺創投平臺上百萬投資者的利益安全，老周沒有其他任何選項」。
他還發過兩條朋友圈，再次表示他處處以投資人的利益為先。
一條是說他已經將個人資產全部清零，資金歸集至監管賬戶；一條則說他賣掉了深圳益田花園的房子，「我拿老命賭明天」。
可是事後證明，他並沒有做到像自己說得那樣重視投資人利益。
不過這不是一個老實人墮落的故事，更多的是不專業、不敬畏導致的教訓。
周世平沒上過大學，也沒在傳統銀行待過，一度讓中國人民銀行副行長直呼「老周，你膽子太大了。」
他一上來就推出了「本金墊付」模式，把投資人的風險全都轉嫁到公司自身上來。
他的「大標」模式，金額巨大，其中的監管風險、運營風險，也不是一家草根金融平臺所能夠承擔的。
甚至，他連最基本的風控都沒能做好。
作為一家網際網路公司的創始人，他卻從不信任「線上風控」和大資料，只相信銀行的風控。於是他從傳統金融機構招來一大批高管，以至於員工對外反映：「紅嶺創投內部更像一個傳統銀行，氣氛正經，流程很長，完全不像網際網路公司。」
周世平以為靠這些專業人士能實現質的飛躍，沒想到被他們耍得團團轉。
有段時間，他覺得紅嶺創投變得很激進，發展得太快，於是就質問這批高管。
對方則回答他：你不懂，這是很專業的事。
被搪塞的周世平，後來才知道他挖來的這些高管中，有十多名涉及貪腐。有媒體曾報道過，一筆大標借款，紅嶺創投的放款人可以收到2%~3%的回扣。放出1億借款，就能輕鬆貪腐二三百萬。
紅嶺創投揹負的一筆筆壞賬，有不少都是內鬼的功勞。
不專業、不敬畏的周世平，一腔熱血逐漸失溫，老實也只能變得不老實。
商業世界的確需要好人，但更需要專業的人。