“The best is yet to come. We’ve only scratched the surface. Computers can only do what we tell them now, but it will be different in the future. ”
——Claude Elwood Shannon
一年中總有那麼幾個日子要拿出來說說。
說到計算機鼻祖，我們總是在爭論，到底是圖靈還是馮·諾伊曼？
但還有一個人很少被我們提及，他就是帥到令人髮指，成就與牛頓、愛因斯坦比肩，他是資訊論之父——克勞德·夏農。
為什麼想到了他？
起因是我最近認真讀了《資訊簡史》。
雖然我仍然對熵的概念表示迷惑，但是完全不影響我對夏農的崇拜。
他真是太牛了！
專注自己本職不說，還是一位跨界高手。
簡直讓我等渣渣汗顏。
聽說天才的人生都是開掛的，無一例外。
8 歲時，他幫姐姐寫過高數作業。
在他的輔導下，最後她姐姐成為了數學系教授……
而且在沒上大學之前，他就自己動手製作電報機還有電動船。
聽說發明大王愛迪生還是他的遠方親戚。
（我又一次相信了基因的重要性）
後來他去了麻省理工學院，就在碩士畢業那年，他寫了一篇被稱為「 20 世紀最重要的碩士論文」。
如果說牛頓的力學把我們帶入工業時代，愛因斯坦的相對論把我們帶入宇宙時代，那這一次夏農用資訊論把我們帶入了資訊時代。
他注意到了電話交換電路與布爾代數之間的相似，可以用布爾代數中的「真」與「假」，對應電路系統裡的「開」與「關」，並用了「1」和「0」表示，這樣就可以用電路模擬人的邏輯判斷和思考過程。
夏農雖然不是計算機的發明者，但是這篇論文讓計算機從簡單的運算工具，變成了無所不能的電腦。
在這篇震驚世界的論文發表後，夏農開啟了人生中的第一次跨界。
有人建議他將類似的數學方法應用到遺傳學領域，於是，夏農爽快地答應了，一篇論文就此誕生——
《理論遺傳學的代數學》。
完美跨界不是你想玩，想玩就能玩的！
有了第一次成功跨界，自然就會有第二次、第三次。
博士畢業的時候，他剛好趕上二戰。
於是，他加入了貝爾實驗室，研究起了密碼學。
隨後他發表了一篇論文，這篇論文把密碼學從玄學變成了科學。
據說邱吉爾和羅斯福的越洋電話就是夏農加密的，後來夏農成為密碼破譯的權威。
第二次世界大戰如火如荼之時，阿蘭·圖靈搭乘「伊莉莎白女王號」，輾轉躲過德軍的 U 型潛艇來到美國，兩位志趣相投的思想家在這裡相遇。
圖靈是夏農為數不多的朋友之一，雖然當時他們對彼此正在做的工作都守口如瓶，但他們經常在貝爾實驗室的食堂一起吃午餐，還討論著當時還是很神秘的話題「人工智慧」。
關於理想的計算機的極限是什麼的問題，圖靈認為理想的計算機應該是，純粹邏輯演繹的設備，而夏農的考慮會更廣泛，他認為計算機將是一種社會性的工具，甚至能處理音樂等非邏輯的東西。
圖靈聽後笑著說：「夏農想給它加點音樂。」
也就在貝爾實驗室工作期間，夏農認識了他的妻子，當時做數值分析員的 Betty ，可以娶到這麼漂亮的老婆，真可謂是人生贏家了！
要說資訊這個詞出現很多年，可它究竟是個什麼東西，沒人精準定義過。
直到第二次世界大戰結束後，夏農發表了一篇《通訊中的數學理論》，他將熱力學裡的「熵」引入到資訊學，還確定了資訊的標準單位——比特（bit）。
世界上幾乎任何事物都可以用資訊的方式量化，即「萬物皆比特」。所以熵到底是個什麼東西呢？
不過時至今日，夏農如果看到人類被阿法狗打敗，不知他會作何感想？
想必他會很開心，因為最早提出「計算機能夠和人下棋」的就是他，當年他還親自設計了一款人類下棋的程序。
如此多的成就，至少對於渣渣一般的我來說，可能一輩子都無法完成。
可對於夏農來說，這些都是隨便玩玩的。
什麼美國國家科學獎、
日本京都獎、IEEE 榮譽獎章啊，他都不 care！
可他最珍藏的卻是一張「雜耍博士」的證書。
你沒聽錯！
資訊學、密碼學那些都是愛好，雜耍才是他最喜歡做的事情。
誰叫他有資格這麼任性呢！
據說在晚年的一次學術會議上，因為現場氣氛沉悶，於是夏農在致辭之後，掏出三個圈就這麼扔了起來了……
沒想到他玩的還挺好，臺下各種歡呼聲，還有粉絲來跟他要簽名。
天才總是能將一件事做到極致。
除了雜耍外，夏農還一直延續著對小發明的熱愛。
他發明過讀心機、
有一百個刀片的摺疊刀、飛碟等。
他還做過一個人工老鼠，讓它在迷宮裡找乳酪，通過 75 個繼電開關，這隻老鼠把一次次的道路選擇記下來，直到找到正確的道路為止。
一旦老鼠記住了正確的道路，下次它就會直接去走正確的道路，不用再一次次嘗試，這也啟發了後來的人工智慧研究。
夏農晚年得了阿茲海默病，於 2001 年去世。
加州大學榮譽教授 John R. Pierce 曾說過：
「夏農的資訊論的偉大程度，可以和愛因斯坦的 E=mc² 相提並論。」
隨著時間的流逝，未來當人們回頭看的時候，可能會忘記很多東西，會不記得那些搖滾明星的名字，但是學校裡依舊會教授資訊論，而夏農也將永遠被我們銘記。