
圖片來源:Unsplash
撰文 | Katherine Wright
翻譯 | 李承澤
編輯 | 二七
陽光明媚,萬里無雲,飛機上升到了巡航高度。在機長廣播後,安全帶指示燈熄滅,乘客也開始在機艙內來回走動。然而,突然之間,飛機一陣晃動。出於本能,你抓住了座位的扶手,離開座位的乘客則盡力保持平衡,嬰兒也開始哭鬧起來。
一分鐘後,顛簸停止了。你終於放鬆下來,深深地呼出一口氣。可飛機又開始像落石一般猛然下降,你感覺自己的胃都被顛到了嗓子眼——可奇怪的是,窗外並沒有暴風雨,甚至連雲也看不到。怎麼在這樣的好天氣裡,飛機還會劇烈顛簸呢?

圖片來源:Unsplash
這種情況便被稱為晴空湍流(clear-air turbulence)。晴空湍流產生於高空急流帶附近。組成高空急流帶的是強勁的氣流,它們自西向東流動,將地球環繞其中。在氣象圖上,它們多以寬闊的波浪狀線條表示,隨低氣壓和高氣壓中心彎曲變化。
當這些高速氣流帶離飛行航線很近時,航空公司便喜歡讓飛機在這些氣流帶中飛行,從而提高飛行速度,縮短飛行時間。與此同時,如果氣流不夠穩定,形成湍流,就會衝擊飛機機翼。當衝擊足夠強烈時,飛機便會上下顛簸。在過去的40年裡,晴空湍流在世界各地出現的次數增加了55%。根據模型預測,在未來的30到60年裡,晴空湍流還將再增加100%~200%。更麻煩的是,每次晴空湍流出現時,都毫無跡象可尋。
當湍流出現在暴風雨或雲層中時,飛行員能相對容易地察覺到它們的存在。機載雷達可以追蹤遠處的降雨動態,揭示空氣的運動。因此,在這種情況下,飛行員可以預先通知乘客和機組人員,提醒他們在顛簸發生前就座並繫好安全帶。然而,對於晴空湍流,機載雷達卻無能為力。因此,飛行員往往只有在遭遇晴空湍流之後,才能知曉它們的存在。
雲層的湍流是由太陽的加熱效應所產生的。黎明時分,太陽開始照射地面,進而加熱地表附近的空氣。加熱後的空氣由於密度比上方的冷空氣小,因此會向上抬升,而原本上方的冷空氣則會下沉到低處。空氣如此循環運動,便形成了所謂的對流(convection currents)。大氣的對流運動推動著飛機機翼,若是遇上突然產生的強對流,推力較大,飛機便會出現顛簸。
而晴空湍流則幾乎只發生在急流帶中。急流帶高速流動的空氣(不妨想象為一個矩形的管道)會對其上方和下方流動較慢的空氣產生剪切力,破壞急流上下邊界的穩定性,使邊界不再明晰。與此同時,由於急流帶空氣與其上下方空氣之間存在著密度差,邊界又會重新趨向穩定。
在大多數時候,邊界會克服不穩定的因素,回到穩定狀態,讓人享受一段平穩的旅途。但若是風切變增強,不穩定因素便會佔據上風,導致空氣亂流,飛機上下顛簸。

圖片來源:Unsplash
通過研究大量歷史飛行資料和天氣資料,英國雷丁大學的保羅·威廉斯(Paul Williams)和同事發現,1979年至2020年,北大西洋急流帶中湍流的出現頻率提高了17%~55%。其中,最嚴重的湍流類別(即G力大於1G的湍流)出現頻率增幅最大。在這樣的加速度下,飛機上任何沒有固定的東西——包括人的胃,都將暫時漂浮起來,因為湍流導致飛機向下加速度超過了重力加速度更快。這種情況下,飛機能迅速下降幾十米,如果沒有繫好安全帶,乘客便會脫離座位。
這會如何影響我們乘坐的航班呢?首先,嚴重湍流相對較少發生。根據飛行中的測量資料,大氣層中只有約0.1%的嚴重湍流會出現在飛機的飛行高度。「這意味著平均飛行8小時,才會遭遇約30秒的嚴重湍流。」大氣科學教授威廉斯解釋道。更有可能的情況是,每乘坐10次航班,有9次都不會遇到嚴重湍流,而只有1次會有幾分鐘的湍流出現。
輕度和中度湍流則更為常見,也是我們大多數人都會遇到的。在中度湍流的影響下,飛機會在幾米範圍內上下顛簸。威廉斯表示,目前,每飛行8小時可能會遇到10至15分鐘的晴空湍流。然而預測模型顯示,由於氣候變化導致大氣變暖,急流帶中的風切變增強,在未來的幾十年,這種程度的湍流將增加一倍甚至兩倍。
由於顛簸更加頻繁,飛機也可能更容易出現磨損,航空公司也可能會面臨更高的維修成本。除此之外,公司還可能會遇到更多像我一樣不耐煩的父母,每當安全帶指示燈亮起時,他們都得不厭其煩地將年幼的孩子按在座位上——畢竟,對於小孩子來說,這種安全帶扣環太容易解開了。
原文連結:
https://www.scientificamerican.com/article/yes-airline-flights-are-getting-bumpier-heres-why/
本文經授權轉載自:環球科學 作者:環球科學
轉載內容僅代表作者觀點
不代表中科院高能所立場
編輯:FSDK